阅读提示：为防止内容获取不全，请勿使用浏览器阅读模式。
子骆驰说：“好好照顾妈妈和妹妹。”
“放心爸爸！”儿子骆驰大声道。
他和妻子隔窗无语，四目凝哀，挥手，千言万语不用表白，她把隐痛匿埋。
列车徐徐开启离站，一会就没了踪影。
文秀久久不愿离去，她望着：
两道铁轨一直伸进苍茫，
月亮在望不尽的枕木上，
数着他们分离的日子需要多长？
你要去看不见的远方，
你是我眼下纷纷坠落的星子。
怯怯问归期，待到雪花落尽时……
骆楠独自上山砍树，每天他要打一百公斤的柴火给村里的养猪场。干到夜幕降临，他把两捆柴挑下山，在山脚的草坪，他放下担子，平躺仰望天空，他仿佛回到童年的春夜：
烟雨把江水酿成氤氲的醉语，
枕水，烟火粥艇，桨声灯影……
回眸，碉楼寂寞的旗袍孓行。
醺，秦淮柳絮；
嗅，西泠芳曲；
瞰，长安宫宇；
闻，渭城新雨；
信手拈花香格里拉；
暮卧，孤烟大漠；
星月，悄悄栖在我衣；
仰望夜空，长庚星启明星走失。
我把手卷成圆形，将这个春擎起！
他相信未来：人生赤道没有极昼天，也没有极夜年。每个太阳都有过中天，潮起潮落，日出日落，是永恒的不变。
既来之则安之。但他又有些后悔，当初会上提那么多的意见，说错了还不知道，最不该的是连累了家人。他握柯的手长满了水泡。
他回到屋里，喝了口凉水就躺了下来。
第一夜睡泥砖房，潮湿发霉味道和墙壁上爬行的臭虫，令本来就神经衰弱症的他一宿未眠。
第二天夜晚回来，梁招娣温和地说：“你回来了，我帮你烧好水，可以洗身了，洗完了再吃饭。”