阅读提示：为防止内容获取不全，请勿使用浏览器阅读模式。
双手插在口袋里，点燃烟斗，在黑暗中，他遇到了一个人，那是女门房。她不愿让那些陌生人在她的房子里到处乱钻，而对他们所做的事情不闻不问。
“怎样称呼您？”罗森客客气气地问她。
“布娜娜太太……那几位先生要留在这儿很久吗？……瞧！布娜娜太太房间里的灯灭了，大概要睡着了，可怜的……”
在察看整幢房子的时候，探长发现另外有一处灯光，一条奶油色的窗帘，窗帘后面有一个女人的影子。她象女门房一样，也是个小个子，很瘦，听不到她的声音，可是一望而知，她正在发脾气。有时候，她直挺挺地对着一个在院子里望不见的人，突然她挥着胳膊向前走了几步，开始讲话。
“这是谁？”
“马丁太太……您刚才看到回来的那个人是她的丈夫……您知道，就是那个把垃圾筐拿上去的那个人……登记局的公务员……”
“他们经常吵架吗？”
“他们并不吵架……只有她一个人在吼叫……男的根本不敢反口！”
办公室里有十来个人在忙着，罗森不时地向他们瞧上一跟。预审法官走到门口来呼唤女门房。
“除了王库先生，这里的事由谁负责？”
“经理刘菲先生，他住得不远。在葫芦岛岛上……”
“他有电话吗？”
“当然有……”
听到办公室里有人在打电话。楼上，窗帘上马彬太太的影子不见了。这时却看到有一个不显眼的人走下楼梯，悄悄地穿过院子，走到街上去了。罗森认出了马丁先生的那顶圆帽子和他那件灰黄色大衣。.
时间已经半夜。听留声机的年轻姑娘们也熄了灯。这幢大楼里，除了楼下办公室的灯以外，只有二楼马彬家的客厅里的灯还亮着；前大使和接生婆正在象医院里一般的气氛中轻声交谈着。
尽管时间已晚，刘菲先生来到时，还是穿得笔挺，棕色的山羊胡子光溜溜的，手上戴着灰色的仿鹿皮手套。这个人四十岁上下，象是一个受过良好教育的、严肃的知识分子。
这个消息肯定使他感到奇怪，甚至使他吃惊。
可是，虽然他很激动，但这件事对他来说似乎并非完全出乎意料。
他叹了一口气说：“象他这样生活……”
“什么生活？”